sábado, 26 de febrero de 2011

De dioses y hombres (2010)






Género: dramas (megavideo)
Título: De dioses y hombres (2010)
Director(es): Xavier Beauvois
Año de estreno: 2010
Autorizada: No recomendada a menores de 7 años
Vista: 115655 veces
Colaborador(es): anonimo - ilargia - aLmeT - ressaca

Sinopsis: Un monasterio en las montañas del Magreb en los años noventa. Ocho monjes cistercienses viven en perfecta armonía con la población musulmana, trabajando con ellos y participando en sus celebraciones. Inesperadamente, asesinan a un grupo de trabajadores extranjeros. El ejército ofrece protección a los monjes, pero estos la rechazan. Al poco tiempo, les visita el grupo armado que dice haber perpetrado la matanza. El prior se mantiene firme y les convence para que se vayan, pero algunos monjes quieren abandonar el monasterio. El prior les pide que reflexionen y que la decisión sea colectiva. Los monjes curan a varios terroristas heridos y el ejército se enfurece. Pero ahora saben lo que quieren, se quedarán cueste lo que cueste. Reparto: Lambert Wilson, Michael Lonsdale, Olivier Rabourdin, Jacques Herlin, Sabrina Ouazani, Goran Kostic, Philippe Laudenbach, Xavier Maly

martes, 22 de febrero de 2011

El jardinero fiel (2005)






Título original: The Constant Gardener
Director: Fernando Meirelles
Guionistas: Jeffrey Caine, basado en la novela de John le Carré.
Intérpretes: Ralph Fiennes, Rachel Weisz, Danny Huston
Montaje: Claire Simpson
Director de fotografia: César Charlone
Música: Alberto Iglesias
imdb




Elegir a Fernando Meirelles, que se había dado a conocer con "Cidade de Deus" en 2002, para adaptar una novela de John Le Carre puede parecer arriesgado. Pero sin duda fue un gran acierto. "El jardinero fiel" es una gran pelcula, una de las pocas veces en que denuncia, drama, intriga e historia de amor se fusionan de forma perfecta.




Las interpretaciones son mayúsculas, destacando, obviamente, las de Ralph Fiennes y Rachel Weisz, secunadados por unos conjuto de actores perfectos en sus papeles.

También destacan la fotografía de César Charlone, que había trabajado con Meirelles en la mencionada "Cidade de Deus", y la música de Alberto Iglesias, compositor español, colaborador habitual de Almodovar y Medem.




Una película de absoluta actualidad, especialmente tras la revelación por parte de Wikileaks de las maniobras de Pfizer en Nigeria, y del escándalo desatado en Francia por culpa del medicamento Mediator. Así pues, lo que nos muestra "El jardinero fiel" resulta totalmente creible.




La elección de Miralles, como ya hemos comentado, se revela una jugada maestra. Resulta difícil imaginar qué director nortamericano (o europeo, si me apuran) habría sido capaz de retratar tan poéticamente la vida africana. Más allá de la intriga, de la historia de amor, de la denuncia, esas imágenes costumbristas se reivindican como una magnífica película en sí mismas.



PUBLICADO POR PARACON SISQUERE EN 14:57
ETIQUETAS: 2005, EL JARDINERO FIEL, FERNANDO MEIRELLES, THE CONSTANT GARDENER

John Le Carré




EFEMÉRIDES: John Le Carré
25th Oct, 2009 por @scen


Hoy, domingo 25, se celebra el Día Internacional de las Bibliotecas, pero hasta aquí hemos traído otra efeméride no menos importante: El pasado lunes, 19 de octubre, John Le Carré, novelista británico especializado en relatos de suspense y espionaje, ambientados en la época de la Guerra fría, cumplió 78 años.

John le Carré cuyo verdadero nombre es David John Moore Cornwell, nació en 1931 en Poole, Dorset. Es un narrador de novelas de espionaje y maestro del thriller político y su obra muy popular y valorada. Se le considera un renovador en su género.

Inició su formación académia en el internado privado de St. Andrew´s, continuando en Sherborne School, en la Universidad de Berna, Suiza, donde aprendió literatura alemana, y en el Lincoln College, de la Universidad de Oxford donde se graduó con honores en lenguas modernas.

Trabajó dando clases en el Colegio de Eton, entre 1956 y 1958, y en 1959 ingresó en el cuerpo diplomático y empezó a trabajar para el servicio de Relaciones Exteriores británico, primero como diplomático del Foreing Office y segundo Secretario en la Embajada Británica en Bonn, y, posteriormente, como cónsul en Hamburgo trabajando para el espionaje británico.

Escribió su primera obra en el año 1961, mientras estaba aún en el MI6, que tuvo que abandonar al descubrirse su identidad. Desde entonces ha publicado veintiún libros.

Sus novelas, todas de gran éxito, se desarrollan fundamentalmente en la época de la llamada Guerra Fría y el turbio mundo de los Servicios Secretos. Todas resultan muy verosímiles, gracias a su estilo preciso y realista. Sus personajes son de una gran profundidad sicológica y complejo carácter, pero siempre muy humanos. El más conocido de ellos es el agente Smiley, un espía carismático e intelectualmente brillante, algo melancólico y aficionado a la poesía romántica alemana.

Los argumentos son siempre tramas complejas, la acción tensa, destacando más la parte de actividad mental de los personajes, que la aventura propiamente dicha.

Su primera novela fue “Llamada para el muerto” y se llevó al cine bajo el título de “Un asunto peligroso”. En esta novela aparece por primera vez George Smiley, que sería protagonista también de algunas de sus obras posteriores.

A continuación escribió “Asesinato de calidad” y el año siguiente “El espía que surgió del frío”, la novela que le lanzó a la fama, a partir de la cual pudo dedicarse únicamente a escribir, ya que vendió millones de ejemplares y fue galardonada con el Premio Somerset Maugham y el Crime Writers’ Association Gold Dagger Award.

Luego vinieron “El topo”, “La gente de Smiley”, y “El espía perfecto” que también se desarrollan en el contexto de la guerra fría y que se transformaron en series de televisión.

La chica del tambor que nos habla de la liberación palestina, y La casa Rusia, inspirada en una visita a la Feria del Libro de Moscú hacia el final de la Guerra fría, pero en la que se vuelve a tratar el enfrentamiento velado entre las potencias mundiales, también fueron películas de éxito.

Luego llegó “El amante ingenuo y sentimental”, en la que abandonó el tema de los espías, pero no tuvo el éxito esperado, por lo que, a pesar de que la Guerra Fría llegó a su fin, él siguió escribiendo sobre los personajes y escenarios del mundo del espionaje en sus libros “El peregrino secreto”, “El infiltrado”, “Nuestro juego” y “El jardinero fiel”.

En esta última el autor denuncia el trato del primer mundo al continente africano. La acción se desarrolla en Nairobi, y vemos el sereno y tranquilo transcurrir del mundo de los diplomáticos. Pero un asesinato con complicadas implicaciones políticas y financieras, hace que el ritmo de la acción dé un vuelco volviéndose vertiginoso.


Pierce Brosnan en "El Sastre de Panamá".
Otras importantes obras son “El sastre de Panamá”, que debe su popularidad sobre todo a la película que interpretó Pierce Brosnan, en la que denuncia la política norteamericana en América Central y “El peregrino secreto”, una novela en la que se describen los problemas y los conflictos internos de los espías profesionales.

El final de la Guerra Fría le ha empujado a modernizar sus temas, escribiendo también novelas de misterio y algún ensayo político. Ha tratado el tema del terrorismo islámico, y desaparición de la URSS y la política exterior de los Estados Unidos.

Su obra de la que se han vendido millones de copias, ha sido traducida a muchos idiomas.

Asesinato de calidad


John Le Carré
Título original: A Murder of QualityAño publicación: 1962Temas:
Literatura : Policíaca y Espionaje

Anuncios Google
Asesinato de calidad de John Le Carré:
El examen del cadáver demuestra que la joven fue víctima de un brutal asesinato. Pero el examen de la habitación, la casa y los alrededores demuestra, sin ningún género de dudas, que nadie estuvo allí. Y que, por tanto, nadie pudo asesinarla. George Smiley descubre además otra incongruencia: nadie querría hacer el menor daño a Stella Rode. Era la insignificante esposa de un profesor novato, recién llegado a uno de los colegios más exclusivos y tradicionalista de Gran Bretaña, y era una mujer abnegada, caritativa y piadosa. Pero al parecer estas virtudes eran otros tantos defectos en el intrigante mundo del profesorado, un mundo de ambiciones tan desmesuradas como mezquinas.

lunes, 14 de febrero de 2011

El dólar de arena, un asombroso animal que puede clonarse a sí mismo






Publicado el 27 April, 2009 por Victoria

Pocos animales tienen la suerte de tener tal cantidad de nombres llamativos y curiosos. Este animal que en realidad es un erizo, se le llama también galleta de mar o bizcocho de mar y vive en el océano en el hemisferio norte.
Este animalito tiene un esqueleto rígido y gran cantidad de espinas móviles que utiliza para desplazarse.
Como los demás erizos, el dólar de arena tiene cinco filas de de poros organizados en forma de pétalos. Estos poros que están dispuestos en forma de pétalos son utilizados para respirar.
Estos animales son muy primitivos y se han encontrado fósiles de hace 442 millones de años, mucho antes de que existieran los dinosaurios o cualquier otro animal terrestre.

En el 2008 los científicos encontraron algo extraordinario acerca de éstos animales. Ellos pueden clonarse a sí mismos cuando se encuentran en peligro. Cuando el dólar de arena se siente atacado, produce una pequeña larva que es un réplica exacta de sí mismo y que pasa desapercibida para el depredador.

Entrevista con Rémi Bezançon, director de "El primer día del resto de tu vida"




Escrito por © Redacción-NOTICINE.com
Martes 16 de Junio de 2009 07:10
El cineasta francés Rémi Bezançon cuenta en "El primer día del resto de tu vida" cinco días decisivos en la vida de un matrimonio y sus tres hijos, repartidos a lo largo de doce años. Cada uno de los días del film corresponde a un miembro de la familia, cuyos pasos se siguen de la mañana a la noche. Un hijo que se marcha del hogar familiar, una adolescente a punto de perder la virginidad que entra en guerra con su madre, a su vez, en el umbral de una crisis, al aproximarse a los 50 años, un padre taxista que ya no le dirige la palabra a uno de sus hijos, mientras que el otro vive inmerso en sus fantasías amorosas y de "air guitar", es la realidad de esta peculiar familia. El film, ganador de tres premios César y con un millón de espectadores en Francia, se estrena esta semana en España.

- El primer día del resto de tu vida, su segunda película, es el retrato de una familia. ¿Qué quiso decirnos con él?
Mi familia es muy importante para mí, e incluso aunque dentro de esta película no haya nada autobiográfico, quería homenajearles a mi manera. Siempre me he preguntado que hubiera pasado si hubiera tenido otros padres. Estoy seguro de que sería alguien completamente diferente, ¿pero quién? La vida familiar es aquello que nos define como personas y de lo que tanto queremos liberarnos. Un lugar donde todo es impartido, pero también un lugar lleno de callejones sin salida. ¿Pero podemos elegir lo que heredamos? ¿Qué papel juega la familia en nuestra trayectoria personal? ¿Y sobre qué podemos decidir? Estas preguntas ya surgieron en mi primera película, "Love is in the air", y en mis cortos. Y cada uno de mis personajes daban sus propias respuestas.

- ¿Está seguro de que no hay nada autobiográfico en la película?
Evidentemente me inspiré en mis propias experiencias. Tengo dos hermanos mayores y una hermana pequeña a la que siempre queríamos proteger, lo mismo que ocurre en la película. Pero sus vidas no tienen nada que ver con los miembros de esta familia, ni siquiera en la primera versión de la película, en la que había cuatro hijos Duval, como en mi familia. Sacrifiqué a uno de los personajes, al que más se parecía a mí, para reenfocar la historia. Desde ese momento me proyecté, a partes iguales, en cada uno de los personajes. Recogí millones de detalles de aquí y de allá, muchos de ellos que no tenían nada que ver con mi familia. Todos pueden reconocer cosas que han vivido en algún momento a lo largo de su vida.

- La vida de la familia Duval se cuenta a lo largo de doce años, pero únicamente se centra en cinco días. ¿Por qué escogió esta estructura?
La idea de filmar un día clave en la vida de cada miembro de la familia se me ocurrió al escribir el guión. Incluso en las familias más unidas, cada miembro es muy diferente al resto. Pensé que construir el relato en forma de estrella sería la mejor manera de presentarlo. Cada uno de los cinco días corresponde a un miembro de la familia. Durante ese día, le seguimos estrechamente de la mañana a la noche. Al estructurar así la historia, la mayor dificultad radicaba en no olvidabamos del resto de personajes, al cambiar de punto de vista. Quise hacer una película con cinco personajes principales más que una película de conjunto. Me interesaba ver como cada persona influía sobre los demás. Esto me permitía jugar con largos periodos de tiempo. Me llamaba la atención la idea de dejar que los espectadores imaginaran que pasaba con los demás miembros de la familia mientras tanto.

- ¿Influyó esta construcción narrativa en la dirección?
Sí. Lo organizamos todo de tal modo para que cada día narrado, nuestro operador de cámara, Antoine Monod, tuviera su propia lógica cinematográfica. Por ejemplo, durante el día protagonizado por el hijo mayor, rodamos usando un ángulo muy abierto para remarcar así las distancias existentes, subrayar al máximo la lejanía entre cada uno de los familiares, y matizar así aún más el camino hacia la independencia de Albert. Durante el día de Fleur, filmamos con una steadycam. Para Raphaël, usamos un estabilizador de imagen, ligeramente movido, como él. La parte de Marie-Jeanne, la madre, se rodó con una atmósfera de intimidad, con el fondo borroso, gracias a unas lentes de gran longitud. Y para el último día, el de Robert, quería conseguir un día tranquilo, con una luz que mostrase las líneas de una forma parecida a las pinturas, de un estilo parecido al de las las pinturas de Edward Hopper.

- A pesar de su humor y energía, la película tiene cierto aire nostálgico. La niñez parece un paraíso perdido. ¿Se podría decir que el paso del tiempo es un personaje más dentro de esta película?
¡Dentro de la familia es dónde mejor se percibe el paso del tiempo, especialmente cuando ves las viejas grabaciones en Super 8 de tu niñez! Los niños crecen, los padres envejecen, y dependiendo de tu posición en la familia, tu perspectiva varía. Cada persona desarrolla su propia relación con el tiempo. Avanzando sin mirar atrás, para evitar remordimientos y tener que hacer exámenes de conciencia, Albert vive su vida muy rápido. Raphaël vive la suya más lentamente; para él, el mañana es como la eternidad. Fleur está tan desesperada por crecer que se mudaría a una bodega para envejecer, tan rápido como una botella de vino, mientras que Marie-Jeanne desea que el tiempo se detenga, o mejor todavía, poder retroceder en el tiempo. Y Robert, como cualquier buen hedonista, toma cada día tal y como le llega. Me parecía divertido presentar a cada personaje con un ritmo de vida totalmente diferente: los niños, los padres, e incluso los abuelos que piensan a menudo que sus propios hijos nunca crecerán, hasta incluso cuando ya tienen canas!




sábado, 12 de febrero de 2011

Haruki Murakami vuelve con '1Q84'


NOVELA
, su obra más ambiciosa
Fausto Beneroso
9 de febrero de 2011 | 22:30


Hoy os traigo sin ninguna duda la novedad más importante de este mes de Febrero, y una de las que marcarán este año 2011 que acabamos de empezar. Se trata de lo nuevo de Haruki Murakami, que llega por todo lo alto con su obra más grande (en todos los sentidos) y ambiciosa. Lleva por título 1Q84, y con ella pretende no dejar ninguna duda sobre que estamos ante uno de los más grandes autores contemporáneos. La edición corre a cargo de Tusquets Editores y podemos hacernos con él por 26 euros, que teniendo en cuenta que en realidad son dos libros no está mal.

Y es que en Japón, esta sugerente historia se ha publicado en tres libros, a nosotros nos llega ahora los dos primeros juntitos y tendremos que esperar para conocer el desenlace. En ‘1Q84’ nos situamos en la vida aparentemente normal del Japón del año que el título indica, ya que en la tierra del sol naciente la Q y el 9 se pronuncian igual. Allí nos encontramos con Aomame, una mujer independiente, se puede decir que bella y monitora de gimnasio, y con Tengo, un profesor de matemáticas. Ambos tienen treinta años, son solitarios y poco a poco, sin saber como, irán moviéndose todos los hilos para que acaben en un destino común. Lo que no os había dicho es que ambos guardan un secreto…


3


El aburrido Tengo es además un aspirante a novelista al que su editor le encarga un raro trabajito, dar forma a La crisálida del amor de aire, una inquietante obra escrita por una adolescente llamada a marcar una época. Pero el secreto de Aomame es mucho más fuerte, y es que la chica es una asesina. Con este panorama, Murakami nos sumerge en su peculiar mundo para llevarnos a los lugares comunes de todos los seres humanos: el amor, la busqueda de no se sabe muy bien qué, y las ¿casualidades? que nos llevan a coincidir. Todo además con sectas religiosas, maltrato y corrupción de por medio. Y es que claro, las más de mil páginas que hacen la totalidad de la obra, dan para mucho.

Como era de esperar, en Tusquets se han puesto las pilas ante tan inmensa publicación y ha habilitado una página propia del reconocidísimo Murakami, donde podemos ver todo tipo de información, así como los book trailers de la obra que nos ocupa. Además podremos empezar a leer ‘1Q84’. Yo lo he leído de un libretito que he recogido en la librería con fragmentos de los tres primeros capítulos, y qué queréis que os diga, sé que es muy extenso, pero su comienzo es muy bueno y enseguida nos engancha y nos hace reconocibles a Aomame y Tengo.

Pues ya esta aquí la esperadísima ‘1Q84’, que sé de más de uno que estaba esperándola como agua de mayo. Yo sigo teniendo pendiente de lectura su libro de cuentos, Sauce ciego, mujer dormida, pero la verdad que me han entrado muchísimas ganas de hacerme con este nuevo título. Lo único malo que le veo es su extensión y que encima, no acaba la historia. Así que creo que voy a intentar aguantarme a que esté la historia completa para perderme durante un tiempito por esas páginas que prometen mucho. Y si sois de los que no vais a poder esperar, pues adelante, a disfrutar de la obra definitiva de Haruki Murakami. Ya me contaréis…

‘Kluge: la azarosa construcción de la mente humana’ de Gary Marcus


ENSAYO , DIVULGACIÓN

Sergio Parra
6 de febrero de 2011 | 14:02
De nuevo otro libro que desdeña el supuesto diseño extraordinario de nuestro cerebro, para muchos el hito de la evolución. El profesor de Psicología de la Universidad de Nueva York, Gary Marcus, entiende el cerebro como una máquina impresionante. Sin embargo, también sugiere que nuestros cerebros están llenos de parches y chapuzas que son, precisamente, el origen de muchas de nuestras desavenencias.

Kluge: la azarosa construcción de la mente humana, pues, es la réplica científica la idea de que somos construcciones “a imagen y semejanza de Dios” o a frases rimbombantes como la de Shakespeare, que afirman que el ser humano es “noble en su raciocinio” e “infinito en sus potencias.”

Lo que demuestra Gary Marcus a lo largo de décadas de experimentos de otros de sus colegas es que el ser humano es cualquier cosa menos infinito en sus potencias, y que el raciocinio, en muchas ocasiones, en demasiadas ocasiones, es una entelequia. Nuestra lógica dista mucho de ser impecable, y solemos formarnos nuestras creencias y convicciones a través de informaciones arbitrarias e irrelevantes que quedan ancladas en nuestra mente, a modo de virus.

Nuestra memoria tampoco es fiable: manipulamos los recuerdos con más facilidad de lo que creemos. Los testigos presenciales apenas sirven para nada en un proceso judicial riguroso. A pesar de eso, seguimos creyendo que somos capaces de recordar detalles de un accidente o un delito presenciado durante pocos segundos, incluso años después, cuando en realidad una persona corriente a duras penas logra recordar una lista de diez o doce palabras durante más de media hora.


4
ME GUSTA
Nuestras frases no son claras, nuestras palabras no son precisas, y nuestras lenguas tampoco son sistemáticas ni regulares.

Al la vez, somos la única especie de la Tierra capaz de planificar de manera sistemática el futuro, pero también somos tan estúpidos como para tirar por la borda planes cuidadosamente elaborados a cambio de una gratificación a corto plazo.

El objetivo de este libro, pues, es desmitificar un poco lo que poetas, políticos y religiosos se han empecinado en mitificar durante siglos. También se encarga de poner en sus sitio a muchos psicólogos evolutivos que tratan de justificar clamorosos errores de la evolución (en infanticidio, por ejemplo) buscando complejos atajos adaptativos que continúen justificando que todo está perfectamente diseñado. Algunos errores de nuestra mente sencillamente no han sido erradicados por la evolución porque nuestros antepasados consiguieron salir adelante con ellos.

La evolución no busca la perfección sino lo que el difundo Nobel Herb Simon llamó “satisficing” (satisfacer de manera suficiente).

Kluge, pues, es un libro ambicioso. Pero tiene otra cosa más: humor. Un sutil humor y algunos chascarrillos muy bien escogidos que impregnan un texto, por otra parte, maravillosamente divulgativo. Sin duda Gary Marcus es un buen autor para empezar a adentrarse en proceloso mundo de nuestro cerebro.

martes, 1 de febrero de 2011

REPORTAJE Desde su anticuado punto de vista, Borges tuvo una visión del futuro

El escritor argentino Jorge Luis Borges podría parecer un candidato improbable para ser nombrado el Hombre que Descubrió Internet
NOAM COHEN - The New York Times - 27/01/2008


Borges (1899-1986), un tipo chapado a la antigua que desde los años treinta hasta los cincuenta pasó gran parte de su tiempo como bibliotecario jefe, valoraba los libros impresos como artefactos y no sólo por las palabras que contenían. Frecuentemente ambientaba sus historias en un pasado pretecnológico y fácilmente se embelesaba con la autoridad de los textos antiguos.

Biblioteca universal
La enciclopedia infinita
Nada se olvida
Abre el álbum personal de Borges

Jorge Luis Borges
A FONDO
Nacimiento: 24-08-1899
Lugar:Buenos Aires
La noticia en otros webs

webs en español
en otros idiomas
Aun así, cada vez más expertos contemporáneos llegan a la conclusión de que Borges anticipó la Red Mundial. Un libro reciente, Borges 2.0: From text to virtual worlds [Borges 2.0: Del texto a las palabras virtuales], escrito por Perla Sassón-Henry, explora las conexiones entre la Internet descentralizada de YouTube, los blogs y la Wikipedia -la llamada Internet 2.0-, y las historias de Borges, que "convierten al lector en un participante activo".

Sassón-Henry, profesora asociada del departamento de estudios lingüísticos de la Academia Naval de EE UU, define a Borges como "persona del Viejo Mundo con visión futurista".

Entre los montones de historias de Borges, un grupo central -en el que se incluyen Funes el memorioso, La biblioteca de Babel y Tlön, Uqbar, Orbis Tertius -, apareció en Estados Unidos por primera vez en la colección Labyrinths [Laberintos], a principios de los años sesenta.

Estas historias, con su infinidad de bibliotecas y sus hombres que no olvidan, enciclopedias de colaboradores y mundos virtuales evocados desde la página impresa y portales que vigilan todo el planeta, se han convertido en canon para los que se encuentran en la intersección entre la nueva tecnología y la literatura. New Directions, editorial de Labyrinths, reeditó la colección en mayo, por primera vez en más de 40 años.

Hacia 1955 Borges ya había perdido la vista y aun así fue nombrado director de la Biblioteca Nacional de Argentina. Al evaluar el aprieto (el aprieto de la era digital) de tener acceso a tanta información y tan pocas maneras de procesarlo, Borges escribió en Poema de los dones: "Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche".

A continuación mostramos algunos extractos de los proféticos relatos de Borges -traducidos [al inglés] por Andrew Hurley en Borges: Collected fictions [Borges: Narrativa completa]-, y ejemplos de esas profecías cumplidas.

Biblioteca universal
ENTONCES "De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos (número, aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas(...) Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresión fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto. No había problema personal o mundial cuya elocuente solución no existiera: en algún hexágono".

La biblioteca de Babel (1941)

AHORA Al anunciar que un ambicioso proyecto de digitalizar los fondos de libros de las universidades había superado la marca de los 1,5 millones, uno de sus organizadores, Raj Reddy, profesor de ciencia informática en la Carnegie Mellon University de Pittsburg, proclamaba en noviembre: "Este proyecto nos acerca al ideal de la Biblioteca Universal: hacer que todos los libros publicados estén disponibles para cualquiera, en cualquier momento, en cualquier idioma". Para otros, Internet es la Biblioteca Universal, en la que los lectores pueden buscar recetas o hasta tratamientos médicos.

La enciclopedia infinita
ENTONCES "¿Quiénes inventaron a Tlön? El plural es inevitable, porque la hipótesis de un solo inventor -de un infinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la modestia- ha sido descartada unánimemente. Se conjetura que este brave new world es obra de una sociedad secreta de astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras... dirigidos por un oscuro hombre de genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas, pero no los capaces de invención y menos los capaces de subordinar la invención a un riguroso plan sistemático. Ese plan es tan vasto que la contribución de cada escritor es infinitesimal".

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (1940)

AHORA La Wikipedia, el proyecto de enciclopedia virtual que comenzó en 2001, ofrece ya más de nueve millones de artículos en más de 250 idiomas. Hay más de 75.000 "colaboradores activos", muchos de los cuales permanecen en el anonimato. A medida que crece y se hace más influyente, su lógica de funcionamiento sigue siendo un misterio.

Nada se olvida
ENTONCES "Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis gestos) perduraría en su implacable memoria; me entorpeció el temor de multiplicar ademanes inútiles".

Funes el memorioso (1942)

AHORA En el pasado un poeta podía afirmar que "la revolución no será televisada". Pero hoy, por supuesto, incluso el encuentro informal de un político será grabado para la posteridad. El senador George Allen de Virginia aprendió bien esto en 2006 cuando una cinta en la que llamaba al cámara de su rival "macaco", calificativo con connotaciones raciales, se difundió como un virus por el mundo entero. Perdió en su intento de ser reelegido.

FE DE ERRORES
Por un error en la traducción, el Poema de dones de Borges traducido en el artículo como "Nadie debería leer autocompasión ni reproche en esta declaración de la autoridad de Dios, que con tanta espléndida ironía me concedió libros y ceguera con un único toque", es en su versión original: "Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche".

POEMA DE LOS DONES

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden

las albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,
símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido.


Jorge Luis Borges, 1960

ODA A UNA URNA GRIEGA (Traducción de Julio Cortázar)

I.


Tú, todavía virgen esposa de la calma,
criatura nutrida de silencio y de tiempo,
narradora del bosque que nos cuentas
una florida historia más suave que estos versos.
En el foliado friso ¿qué leyenda te rondade dioses o mortales, o de ambos quizá,
que en el Tempe se ven o en los valles de Arcadia?
¿Qué deidades son ésas, o qué hombres? ¿Qué doncellas rebeldes?
¿Qué rapto delirante? ¿Y esa loca carrera? ¿Quién lucha por huir?
¿Qué son esas zampoñas, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesí?


II.


Si oídas melodías son dulces, más lo son las no oídas;
sonad por eso, tiernas zampoñas, no para los sentidos, sino más exquisitas, tocad para el espíritu canciones silenciosas.
Bello doncel, debajo de los árboles tu canto
ya no puedes cesar, como no pueden ellos deshojarse.
Osado amante, nunca, nunca podrás besarla
aunque casi la alcances, mas no te desesperes:
marchitarse no puede aunque no calmes tu ansia,
¡serás su amante siempre, y ella por siempre bella!


III.


¡Dichosas, ah, dichosas ramas de hojas perennes
que no despedirán jamás la primavera!
Y tú, dichoso músico, que infatigable
modulas incesantes tus cantos siempre nuevos.
¡Dichoso amor! ¡Dichoso amor, aun más dichoso!
Por siempre ardiente y jamás saciado,
anhelante por siempre y para siempre joven;
cuán superior a la pasión del hombre
que en pena deja el corazón hastiado,
la garganta y la frente abrasadas de ardores.


IV.


¿Éstos, quiénes serán que al sacrificio acuden?
¿Hasta qué verde altar, misterioso oficiante,
llevas esa ternera que hacia los cielos muge,
los suaves flancos cubiertos de guirnaldas?
¿Qué pequeña ciudad a la vera del río o de la mar,
alzada en la montaña su clama ciudadela
vacía está de gentes esta sacra mañana?
Oh diminuto pueblo, por siempre silenciosas
tus calles quedarán, y ni un alma que sepa
por qué estás desolado podrá nunca volver.


V.


¡Ática imagen! ¡Bella actitud, marmórea estirpe
de hombres y de doncellas cincelada,
con ramas de floresta y pisoteadas hierbas!
¡Tú, silenciosa forma, tu enigma nuestro pensar excede
como la Eternidad! ¡Oh fría Pastoral!
Cuando a nuestra generación destruya el tiempo
tú permanecerás, entre penas distintas
de las nuestras, amiga de los hombres, diciendo:
«La belleza es verdad y la verdad belleza»... Nada más
se sabe en esta tierra y no más hace falta.


Una web imprescindible para saber más de Keats: http://www.john-keats.com/


Keats, John, Poesía Completa (Edición Bilingüe), Ediciones Del Río, Ediciones 29, Barcelona, 1976, 2 Vol.




John Keats Poesía Completa Poesía Romanticismo inglés Le grand Tour Roma Leigh Hunt Percy Bysshe Shelley Lord Byron Reseñas Poética Ode on a Grecian urn Oda a una urna griega Julio Cortázar

Oda a una Urna Griega JOHN KEATS

Texto en inglés


¡Oh tú, inviolada novia del reposo!
Tú, hija del Silencio y el espacioso Tiempo,
historiadora rústica que sabes expresar
un cuento de un modo más dulce que esta rima.
¿Qué leyenda ornada de hojas te rodea
de dioses o mortales, o se trata de ambos,
en Tempe o los valles de la Arcadia?
¿Qué hombres o dioses esos? ¿Qué reacias doncellas?
¿Qué búsqueda insensata? ¿Qué esfuerzo por huir?
¿Qué caramillos y panderos? ¿Qué éxtasis?



Melodías que han sido escuchadas son dulces,
inauditas son más: sonad pues, caramillos,
pero no en el oído, sino más seductores,
tocad para el espíritu cancionetas sin tono.
Hermosísima joven, nunca cesa tu canto
debajo de esos árboles que no pierden sus hojas;
intrépido amante, nunca logras tu beso
aun estando tan cerca; pero no te lamentes,
ella no ha de esfumarse aunque no halles tu dicha,
¡amarás para siempre y será siempre hermosa!



Felicísimas ramas que ni aun despediros
podéis de vuestras hojas ni de la primavera;
y músico feliz que incansable interpretas
para siempre canciones nuevas ya para siempre;
¡amor más que feliz!, ¡más que feliz amor!,
para siempre cálido y presto a ser disfrutado,
para siempre anhelante y para siempre joven.
Aquí todo respira pasión sobrehumana
que deja el corazón apenado y ahíto,
abrasando la frente y la lengua reseca.



¿Quiénes son los que vienen hacia el sacrificio?
¿A qué verde altar, extraño sacerdote,
guías esa novilla que muge a los cielos
con sus sedosos flancos ornados de guirnaldas?
¿Qué pueblecillo próximo a un río o al mar,
o alzado en la montaña con su alcázar pacífico,
se vacía de gente esta pía mañana?
Pueblecillo, tus calles en silencio
estarán para siempre y ni un alma que diga
por qué estás tan desierto ha de tornar.



¡Oh pieza ática! ¡Qué bellamente
dispones sobre el mármol excelentes varones
y labradas doncellas junto a hierbas y ramas!
Tú excedes, callada forma, al pensamiento
como la eternidad. ¡Oh fría Égloga!
Cuando la edad consuma esta generación
continuarás en medio de otro dolor que el nuestro
como amiga del hombre al que dices:
"la belleza es verdad, la verdad es belleza;
esto es cuanto sabes y saber necesitas".